Из Москвы в якутский город приезжает новый директор музыкальной школы — русский мужчина. Он намерен внедрить свои правила, но вскоре сталкивается с сопротивлением Марты Григорьевны, возглавляющей детский хор. В это время эпоха перестройки заставляет народ саха переосмыслить свою идентичность. Культурное противостояние постепенно перерастает в мистическую близость между директором и его недавней соперницей. Марта Григорьевна оказывается перед выбором: следовать за тайнами прошлого или обратиться к любви, которая обещает светлое будущее.